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Birgit Kempker 
Niemand ist zum ersten Mal mit jemand im Bett

An meine sogenannt unliebe Beklagte

Du magst viele Männer gehabt haben, aber nur einen 
Kläger, als dieser werde ich dir unvergesslich und 
einzigartig bleiben, ich, dein Kläger, der dies hier schreibt 
in aller und für alle Öffentlichkeit.

Falls ich eines unerklärlichen Todes sterbe, das Erste, was 
meinen Lieben bei meinem Tod in die Hand fällt, bist du. 
In meinem Testament sind diesbezüglich Anordnungen 
getroffen. Du sollst unbedingt in Betracht gezogen 
werden bei der Aufklärung meines Todes.

Zu romantische Vorausplanung für einen pragmatischen 
Protestanten wie mich? Bücher ändern Leute. Ich glaube 
an die verwandelnde Kraft der Worte. Wer nicht innig an 
Worte glaubt, bist du, du bist katholisch und in dir wütet 
Magie. Es ist meine Pflicht, diesem Wüten Grenzen zu 
setzen.

Ich liess mir für dich ein kleines Programm schreiben, 
du weisst, wie weit meine Hände reichen, bis zum 
Rundfunkrat, bis ins Herz einiger Redaktionen, ein 
Programm, das mir berichtet, in welchen Abständen und 
zu welchen Tageszeiten und an welchen Aufenthaltsorten 
du die Suchmaschine fragst, ob ich noch lebe. Wenn ich 
tot bin, ist das verbotene Buch frei. Frei gesprochen nicht. 
Doch frei. Du bist verdammt, regelmässig nach meinem 
Tod Ausschau zu halten, denn sicher steht dir niemand 
zur Seite, der dir ein Programm schreibt, oder?

Bisher hast du nur den Tod meines Vaters gefunden, 
dieser hat dir neue Informationen gegeben, auch über 
mich, die Namen meiner Schwestern. Damit muss ich 
leben. Auch was du daraus machen wirst. Und du bist 
wieder hinter meinem grossen Lehrer, Victor Frankl 
und seiner Logotherapie her, sagt mir das Programm. 
Die Existenzanalyse und der unbedingte Wille zum Sinn 
sind dir suspekt. Der Mann verliert seine Familie im 
KZ, überlebt selbst knapp und reicht in Wien Haider 
und Waldheim öffentlich die Hand zur Versöhnung? 
Die brauchbare Auslegung der Vergangenheit ist dir 
ein Greuel. Du magst die Bergsteiger nicht. Du magst 
die Archäologen. Archetypeologen. Höhlenforscher. 
Tiefseetaucher. Die Dereflexion war seine Erfindung, 
auch die paradoxe Intervention. Die öffentliche 
Versöhnung, ein pragmatischer Grad von Leugnung und 
Neuschreibung, war seine Möglichkeit von Anerkennung 
und Ruhm. Du wirst mir nicht meine Herkunft 
vermiesen. Du wirst Victor Frankl nichts nachsagen. Ich 
und die anderen im Institut hüten sein Erbe, also hüte 
dich!

Das Urteil damals war höchst zweifelhaft, schon sein 

Austragungsort auf Grund des Tatorts. Wo die Quittung 
ausreichte, zu belegen, dass das Corpus Delicti in Essen 
gekauft wurde. Lächerlich. Und ich den Kaufpreis 
zurückverlangte. Lächerlich und zweifelhaft, ob dies 
Urteil für die Schweiz und Österreich jemals gegolten 
hat und vollstreckbar wäre. Essen war eine fantastische 
Strategie, auch die drei hageren Richterinnen mit den 
sprechenden Namen, die solchen Ladys wie dir schon 
immer den Prozess machen wollten und gehörig Moral 
blasen. Sie waren nicht unsere erste Wahl, aber die 
sicherste.

Trotz des eleganten Auftritts deines Anwalts in Essen, 
seinem Kaschmirschal, seinen fulminanten Gutachten, 
trotz den IG Autoren mit ihrem Vorsitzenden, 
die mir unterhaltsame Reaktionen androhten, 
Bekennerschreiben, wer alles mit mir das erste Mal das 
Bett geteilt haben würde, trotz Empörung und Pathos, 
hatten sie Skrupel und waren faul.

So sind sie, deine Leute. Das hat mich fast enttäuscht, 
doch es war, ganz entgegen des Leitspruchs auf der 
Rückseite, nicht so gemacht, dass Enttäuschung nicht 
möglich wäre. Ich hab sie, die Technik, ich weiss, wie 
man sich von Enttäuschungen ernährt. Es ist eine kleine 
Verschiebung, dann nahrhaft und lecker. Und aufbauend.

Du hast kein Geld gefunden für die zweite Instanz. Du 
wurdest beschimpft von deinen besten Freunden, mit dir 
immer nur Ärger, bei all ihrer Liebe, immer nur Ärger, 
wie saturnisch deine Anlage ist, wie unheilsam, wie 
glücklos du bist selbst im Glück. Sabotage. Destruktive 
Ahnenarbeit an dir. Du habest dieses Buch in einem 
Anfall puren Glücks geschrieben, an deinem Lieblingsort 
an einem Lieblingssee. Siehst du nicht, wie verloren du 
bist? Aber ich dein Kläger bin dein Kläger, ich bleibe 
dein Kläger, ich bin nicht dein Gönner, ich bin dein 
Missgönner, ich gönne dir die Verlorenheit.

Du warst auf freiem Feld der Literaturkritik zum 
Abschuss freigegeben. Sie schossen aus allen Löchern. 
Prächtig. Endlich war in der Literatur was los, wo ich 
der Auftraggeber war. Der Anlass. Ich spielte eine Rolle. 
Mein Name die Hauptrolle. Ja, meinst du denn, ich hätte 
verborgen sein wollen? Ich hätte nicht gewusst, dass mich 
diese Sache, mein Aufbegehren, nun einschreibt in die 
Literaturgeschichte? Das ist ja der Beifang, ich steige, du 
sinkst.

Du warst als schwarzes Schaf super sichtbar mit 
Zielscheibe auf deinem Rücken, auf der anderen Seite 
vom Herz, dein Herz, und wer sich mit dir abgibt, färbt 
ab, verblutet oder wird sonst von Dämonen heimgesucht. 
Du bist ein Loch ohne Boden für alle guten Absichten 
und Taten an dir. Aber ich, ich bleibe.

Du warst nun grausam unbeliebt, unberechenbar, 
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vorbestraft. Dein eigener Verleger aus Graz steht vor 
einem Essener Gericht vor drei Richterinnen in einem 
Nachkriegsdeutschland. Das mal dir mal aus! Er muss 
dies alles in all seiner Hässlichkeit erdulden. Er war kein 
junger frecher Kämpfer mit einem Rechtsanwalt als 
Mäzen, einer rebellischen Geliebten, die auf deiner Seite 
war, und journalistischen feministischen Töchtern, die 
für dich kämpfen, oder einem Lektor, der sein Schwert 
poliert, oder sonst Ritter und Retter, alle ausser Betrieb. 
Der ganze Betrieb verspottet dich, noch heute. So geht ein 
Betrieb. Die Realität Betrieb. Da hast du sie. Was hast du 
denn gedacht, dass du gegen die Regeln sein kannst?

Niemand ist mit jemand zum ersten Mal im Bett, wir alle 
nehmen Horden von Ahnen, von Menschen und Waffen 
und Müttern und Vätern, Kriege, Ehen und Bündnisse, 
Verrat und Enttäuschung, Hoffnung, Geschwister und 
Richter mit ins Bett. Diese Betten sind Schlachtfelder, 
ich, als Spezialist in Daseinsfürsorge und Sinnstiftung, 
ich weiss das und wusste das, du warst im Schlachtfeld 
ahnungslos. Aber nicht ohne Ahnen. Ich kann auch 
rhetorisch.

Aber ich will nicht. Richtig, ihr Journalisten, warum 
ich zu deinem Kläger wurde, das ist nur in meiner 
uneinsehbaren Psyche begründet, es bleibt der 
Öffentlichkeit verborgen.

Wir waren, und auch Andreas, in einem hyperpotenten 
Alter. Alles war möglich. Wir schossen über uns hinaus 
und mussten es auch, wegen der Überforderung der 
Umstände. Diese könnten dich entschuldigen damals, 
aber nicht deine Verwurstung, später. Dass du das ganze 
Buch lang keinen Moment an mich gedacht hast, das 
macht es noch schlimmer, denn ich glaube dir. Es ging 
nie um mich. Ihr seid fiese vampirische Narzissten, 
Stinkeblumen, Täuschung. Du hast dich vergriffen 
mit deinem Griffel, ich bin es, der schreibt und der 
vorschreibt. Du kannst es schwarz auf weiss im Urteil 
lesen, wer bestimmt, was die Realität ist. Ich hab die 
Deutungshoheit, das bereitet mir genug Genugtuung. 
Ich muss nicht aufs hohe Ross, den Pegasus, wie du und 
lügen, dass sich die Balken biegen.

Wir im Institut scheuten uns nicht, einige Einheiten 
Dreamsharing mit dir zu absolvieren, und liessen uns das 
als Forschung zahlen. Wir hatten das Institut im Rücken, 
du nur schneidlose Poeten und bezahlte Advokaten, 
gebeutelte Verleger und mürbe Freunde. Du konntest 
zum entscheidenden Zeitpunkt nicht, obwohl es so 
naheläge. Dies haben wir am meisten befürchtet, dass du 
die Gelegenheit greifst und zur Kunstaktion machst. Dass 
dir eine Kraft zuwächst und du den Gewinn einkassierst.

Wir liessen dir über unsere Agenten in Basel und 
Zürich telepathisch Hemmendes zukommen. Wir 
schwächten deinen Schutzengel. Unser Institut am Ort 

deiner Grosseltern, der Zufall spielte uns in die Karten. 
Was war das für ein Spass. Wir sind der allgemeine 
Menschenverstand, wir sind die Rechtschaffenheit, wir 
sind die Richter über Fakten und Fiktion. Mal sind wir 
Jury, mal Aufsichtsrat, mal sind wir Kuratoren. Wir sind 
antifeministische Schwestern, die dir Eierstocklyrik 
anhängen. Wir sagen dir, was deine Wahrheit und 
Wirklichkeit ist. Wir sind das Gesetz. Wir lassen uns die 
Herrschaft nicht verderben. Wir haben Spass. Wir sind 
am Ball. Es ist unser Spielfeld. Du hast dich übertan.

Du hättest es dir nicht erlauben dürfen, über die 
Sexualität eines Mannes zu schreiben, auch nicht eines 
jungen Mannes, erst recht nicht, wenn es gar keine gab, 
wo sie hingehörte, blabla, du hättest nicht aller Welt 
mitteilen dürfen, dass, als du das erste Mal mit einem 
Jungen im Bett lagst, nichts passierte, sexuell oder 
erotisch, blabla, ausser dass eifersüchtige Damen vor der 
Tür mit Messern bewaffnet dies dachten, weil sie nun mal 
geistig so ausgestattet waren. Alles blabla. Die Auflage war 
5000 Stück, das war dein Radius. Hilfe, wie hilflos sind 
heute die Täter. Da macht das Jagen kaum Spass.

Deine Zunft meidet dich, den Namen nennen, den 
Klarnamen, du bist ein Schmuddelkind, du kannst die 
Regeln der Fiktion nicht halten, du bringst uns alle in 
Gefahr, indem du unsere Techniken aufdeckst, verdreckst, 
du bist ja schlimmer als die Stasi, alles in allem Nazi, 
weil du Opfer gebierst. Das ging in Klagenfurt selbst 
mir zu weit. Sie wagten ihn nicht zu hören, deinen: was 
hab ich in Meppen zu suchen. Du warst suspekt. Unter 
Generalverdacht. Du hast ihnen ein Nazitäteropferei 
gelegt. Eine Bombe. Bei Bomben bringt man sich 
in Sicherheit. Die Projektionen deiner Zeugen und 
Beobachter gingen zu weit, du bist ein enorm prächtiges 
Projektionsangebot in deiner schillernden Vagheit und 
Ungebundenheit, alle Achtung!

Du bist zu weit gegangen, dies wurde dir schmerzhaft 
klargemacht. Wir pflanzten ihnen Gedanken ins Hirn, die 
sowieso schon drin keimten. Wir wollten sichergehen. So 
generierten wir deine Verfolger und unsere zukünftigen 
Patienten. Effizienz ist unsere Stärke, internationale 
Effizienz, Moral Moral Moral.

Du hast die Keule verdient. Das nehm ich dir am meisten 
übel, bis ins Grab, und da hilft auch keine Logotherapie, 
ich kann keinen Sinn darin sehen, ums Verrecken nicht, 
dass du meine Hochachtung und Verehrung, meine 
blühende Anbetung und Sinnstiftung, die ja auch familiär 
begründet ist, du kanntest meinen Vater, die Kafkadebatte 
in der Küche mit dir im Stift, nicht achtest und mit 
Füssen trittst, weil dir selbst die Achtung fehlt.

Ich war es, der zur Buchmesse reiste, nicht du, ich war es, 
der Arno Schmidt las, nicht du, der dich bei jeder Kuh auf 
der Wiese auf Arno Schmidt hinwies, ich war es, der die 
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Gedichte von Else Lasker-Schüler zitierte beim Wechseln 
der Windeln unserer Schützlinge, sogar die Günderode 
war meine. Es war meine Welt. Ich war auserlesen. Ich 
wollte darauf heroisch verzichten und Pfarrer werden, 
das hast du mir vermasselt, den Verzicht. Du hast mir 
geraubt, was ich opfern wollte. Du warst eine ungebildete, 
gestörte Rotzgöre mit krimineller Lolita Elektrizität, 
die dich überstrahlte. Du kamst aus dem dreckigsten 
Nichts. Einem Moorleichenloch. Du kamst gar nicht 
klar mit dir selbst. Du hattest Dämonen auf deiner Seite, 
eklige Gesellen, ich Hermes und die Bildungsgeschichte, 
beim Namen meines Vaters, ich erledige dich. Ich bin 
nicht umsonst gestorben, indem du meinen Namen 
auslöschst, indem du ihn 356 Mal sagst. Auch den meines 
Vaters. Himmel, was für ein Frevel, ich weiss, du warst 
unschuldig dabei, das hass ich am meisten an dir, und das 
hab ich dir jetzt genommen, deine verfickte Unschuld.

Dein Kläger

9. März 2023, Hamburg, nun ist auch dein Anwalt tot. 
Mich schmerzt, dass er auch Arno Schmidt vertreten hat. 
Auch Michael Braun ist tot, der dich nach Essen begleitet 
hat und darüber schrieb. Siehst du nicht, wie wir alle 
sterben?

Verlesen bei einer Veranstaltung am 27. April 2023 anlässlich der Aus-
stellung „Satanische Verse & verbotene Bücher“ im Strauhof in Zürich.


