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Jerome Rothenberg
A Poem of Miracles

1/

A miracle

more ordinary than
the grass

under our feet

the hot sun

as it dazzles

eyes & skin

SO many memories
blending into one
we have no place
to go but where
we are no nearer
to the end

than to the source

2/

A miracle

open on all sides
toward which

the mind moves slowly
& the eye

as in a dream

opens & shuts

clouds without rain
cover the sun

the animal that sleeps
over our skylight
knows neither rest
nor waking

only a dream

3/

Turn of the hand

by which a perfect
bird comes into

view a flight

over the heads of some
no mystery

in what we see

we walk away

from it no sooner
gone when something
ever bright

a flash of wing

assails us

heretofore concealed

for Jack Collom

Ein Gedicht der Wunder

aus dem Amerikanischen iibersetzt von Norbert Lange
fiir Jack Collom

1/

Ein Wunder

noch gewohnlicher
als das Gras

an unseren Fiiflen
die heifle Sonne
verwirrend

Augen & Haut

so viele Erinnerungen

die zu einer verschmelzen
wir haben keinen Ort
aufler dem wo

wir sind nicht ndher
dem Ende

als der Quelle

2/

Ein Wunder

zu allen Seiten offen
dem der Geist

sich sachte nahert
& das Auge

als traumte es

geht auf & zu

Wolken ohne Regen
ziehen vor die Sonne

das schlafende Tier

auf unserem Dachfenster
kennt keine Ruhe

kein Wachen

nur einen Traum

3/

Ein Handumdrehen

schon dass ein wunderschoner
Vogel in den Blick

rickt ein Huschen

zu hoch fiir manche

kein Geheimnis

in das wir schauen

wir entfernen uns
von ihm sind kaum
gegangen als etwas
immerheller

ein Fliigelaufblitzen
uns bestiirmt

bislang verborgen
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4/

The real comes first
the fancy a far second
hard to tell apart

still harder in the dark
the eye too weak

the skin still weaker
like the mind

the origin of species
hides its birth

the contours of the real
the hand feels

& the eye imagines
only later

in singular pursuit

5/

A miracle

to make the seen
forerunner

of the unseen

the animal you see
its metamorphosis

deferred

imagination

lurks here

brings concealments
into light

the world inside

the mind

turns upside down

6/

A miracle

to live a life

in celebration
knowing fear

& feeling death
he finds the poem
more to his taste

they call it fancy

a game of chance

or choice

that pulls the mind
back from the literal
opens a door

to the imagined real

4/

Das Wirkliche an erster Stelle
fern an zweiter die Vorstellung
schwer zu unterscheiden

noch schwerer in der Dunkelheit
das Auge zu schlecht

noch schwicher die Haut

wie der Geist

der Ursprung der Arten
verheimlicht seine Geburt
die Umrisse des Wirklichen
ertastet die Hand

& ertraumt das Auge

erst spater

in unbeirrtem Streben

5/

Ein Wunder

im Sehen

das Unsichtbare
vorherzusehen

das Tier das du siehst
seine Verwandlung
aufgeschoben

die Vorstellung
lauert hier

bringt Verborgenes
ans Licht

die innere Welt
stellt der Geist

auf den Kopf

6/

Ein Wunder

das Leben als Feier

zu erleben

die Angst zu kennen

& den Tod zu spiiren
dieses Gedicht ist mehr
nach seinem Geschmack

eine Laune heif3t es

ein Spiel des Zufalls

oder der Wahl

es reiflt den Geist

fort vom Wortwortlichen
schliefst eine Tur auf

zur ertraumten Wirklichkeit
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7/

A miracle

from which

the other miracle
proceeds

the owl living
night long

in the palm tree

a flight of pelicans
brown shadows

east of where the sun
touches the ocean

a miracle of distant bodies

voices from the sky
sounds absent words

8/

A miracle

the sun crushed

by its clouds

the mind retreats from
blood lines

staining the horizon
raining down

the word is firmament
a cracked sky

over the sun & moon
imagined trackers
behind which

light seeps forth

a field of stars

9/

A miracle

our lives that pass

a barrier

the evil wind

is not so evil

but brings us words
to string into a poem

nowhere to go

but up & out

the miracle

even to know

that knowing ends
having all tried & failed
against the odds

7/

Ein Wunder

aus dem hervor
das andere Wunder
entsteht

die Eule lebt

die ganze Nacht

im Palmbaum

ein Schwarm Pelikane
braune Schatten

im Osten wo die Sonne

das Meer beriihrt

ein Wunder ferner Korper
Stimmen vom Himmel
Geriusche abwesender Worte

8/

Ein Wunder

die Sonne zerquetscht

von ihren Wolken

der Geist entflieht

den Blutlinien

die den Horizont bedecken
und als Regen fallen

das Wort heif3t Firmament
ein gesprungener Himmel
tiber Sonne & Mond
imagindre Fahrtenleser
hinter denen

Licht hervorquillt

ein Sternenfeld

9/

Ein Wunder

unsere eine Grenze
tiberschreitenden Leben
der bose Wind

ist nicht so bose

er gibt uns Worte

die sich zum Gedicht fiigen

sonst keinen Ort
als hinauf & fort
das Wunder
selbst zu wissen
dass Wissen endet

nach allem Bemithen & Scheitern

allen Chancen zum Trotz
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10/

A miracle of darkness
hides the light

itself a miracle

in which infinities
escape us

& we plunge on

in hot pursuit

the ocean capped
by scarlet clouds

a miracle or not
the sand below

is pink

or mauve or amber
open & shut

11/

A miracle

the light a miracle
the night a miracle
the sea a miracle
the tree a miracle
the bird a miracle
the word a miracle
the rain a miracle
the brain a miracle
the time a miracle
the rhyme a miracle
the breath a miracle
the death a miracle
the light a miracle

12/

A miracle

to have been here
& to vanish

as the time ends
no more real

than anything we know

or run from

in my hand

all touch astounds me
color of the dead

is also touch

their faces & their voices

press against me
touch by touch

10/

Ein Wunder von Dunkel
verbirgt das Licht

es selbst ein Wunder

in dem Unendlichkeiten
uns entflichen

& wir stiirzen uns

in die heif3e Jagd

das Meer bekranzt

von hellroten Wolken
ein Wunder oder nicht
der Sand darunter

ist rosa

oder mauve oder amber
offen & verschlossen

11/

Ein Wunder

das Licht ein Wunder
die Nacht ein Wunder
das Meer ein Wunder
der Baum ein Wunder
der Vogel ein Wunder
das Wort ein Wunder
der Regen ein Wunder
das Hirn ein Wunder
die Zeit ein Wunder
der Reim ein Wunder
der Hauch ein Wunder
der Tod ein Wunder
das Licht ein Wunder

12/

Ein Wunder

hier gewesen zu sein

& zu schwinden

da die Zeit vergeht
kaum wirklicher

als alles was wir wissen
oder flichen

in meiner Hand

erstaunt mich jede Berithrung
die Farbe der Toten

ist auch Berithrung

ihre Gesichter & ihre Stimmen
bedrangen mich

Beriithrung auf Berithrung
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13/

a miracle

that words are green still
after an age of dryness
that the rising sap

fills leaves & shoots

the sun still bright

in the engulfing dark

is an illusion barely known

a deeper darkness
hiding all

the firmament unhinged
a miracle

that from this transient place

a universe is born

14/

sheer accident denotes
a further miracle

the dish falls

from my hand

& finds the ground

an apple shows

the marks of teeth

a rush of things

more real than words

or less

the time has come

to add up what we know
it floats in air

I reach for it

15/

the grass sweats

words turn green

a finger signals

anew miracle the sky
leads into empty space
the mind is helpless

to address or fill

only in the little world
can we both love

& kill the solipsist

is king here

waiting for the end

of time & knowing
that it’s endless

13/

ein Wunder

dass die Worte noch immer griin sind
nach der ewigen Trockenzeit

dass der aufsteigende Saft

Blatter & Schofllinge fiillt

die Sonne noch immer hell

in der verschlingenden Dunkelheit

ist eine Illusion unerforscht

ein dichteres Dunkel

alles verbergend

das Firmament aus den Angeln gehoben
die Geburt des Universums

aus diesem Ort des Ubergangs

ein Wunder

14/

reiner Zufall beschreibt
ein weiteres Wunder

die Schiissel fallt

aus meiner Hand

& trifft den Boden

ein Apfel tragt

die Abdriicke von Ziahnen

ein Ansturm von Dingen
wirklicher als Worte

oder weniger

die Zeit ist gekommen
unserem Wissen Sinn zu geben
es schwebt in der Luft

ich greife danach

15/

das Gras schwitzt

die Worte werden griin

ein Finger gibt Zeichen

ein neues Wunder der Himmel
weist in leeren Raum

den der Geist unméglich
benennen oder erfiillen kann

nur in der kleinen Welt
konnen wir lieben

& auch téten der Solipsist
ist Konig hier

erwartet das Ende

der Zeit & weifs

dass es kein Ende gibt
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16/

a miracle

by which the dead
animal & man

lie fallen

never to rise again
but sanguine

in their dissolution

the slow progression

into flesh

& out again

continues while the world
does only then

no trace of mind remains
truer than this

17/

a miracle

the small worlds

& the vast

the way the blood appears
sudden & hot

the sun at daybreak
lighting the wound

the firmament persists

over the sun & moon

the deeper image that it hides
where light & dark

change places atime

that makes a mystery

of time & space

18/

A miracle

to place a foot

on solid ground

& know the earth
rotates 1000 miles a day
at the equator barely
an inch at either pole

the ordinary

rise & fall

of how we breathe & move
steps taken

in the rush & crush

of galaxies

dark more than light

16/

ein Wunder

durch das die Toten

Tier & Mensch

gestorben sind

um nie mehr aufzuerstehen
doch heiter

in ihrem Zerfall

das langsame Dringen

ins Fleisch

& wieder heraus

schreitet voran solange die Welt
besteht bis dann

nichts iibrig bleibt vom Geist
was so sicher wire

17/

ein Wunder

die kleinen Welten

und die Weiten

wie das Blut hervorkommt
jah & heifd

die Sonne im Morgengrauen
leuchtet auf der Wunde

das Firmament bleibt bestehen
iiber Sonne & Mond

das tiefere Bild darin verborgen
wo Licht und Dunkelheit

den Platz tauschen eine Zeit
die ein Geheimnis macht

aus Zeit & Raum

18/

Ein Wunder

den Fuf zu setzen

auf festen Boden

& zu erkennen die Erde

dreht sich tiglich 1000 Meilen
am Aquator weniger

als einen Zoll an jedem der Pole

das einfache

Heben & Senken

wie wir atmen & gehen
unsere Schritte

im Ansturm & Gedringe
von Galaxien

mehr Dunkelheit als Licht



Jerome Rothenberg / Ein Gedicht der Wunder

19/

if time is endless

what we feel as time
deceives us

with the miracle

of what we feel

the ordinary push of days
against the grain

a miracle

the lie of beauty
dazzles us

deceitful elf

duende & capricho
hiding pain & hunger
ready to explode

20/

a miracle

the earth collapsing
into ruin

while the larger world
survives or say

the human ceases
gone astray

& leaves a trace behind
a breath or whisper
ready to become a word
the picture in the mind
is not a picture

until you call it forth

a pixel at a time

21/

a miracle

where none exists

to call your own

mind into being

then to touch the hairs
the skin from which
they spring

the ordinary smells
that sex brings

& the heat

rising from the depths
a history contained

a touch of fingers

not the first or last

19/

ist Zeit unendlich

so spiiren wir als Zeit
was uns irrefithrt
mit dem Wunder
unserer Empfindung

dem gewohnlichen Druck von Tagen

auf den Kern

ein Wunder

die Liige von Schonheit
verwirrt uns

der falsche Alb

Duende & Capricho

sie bergen Leid & Hunger
zur Explosion bereit

20/

ein Wunder

die Erde beim Kollaps

in Triimmern

wiahrend die grofiere Welt
iiberdauert oder schlicht
der Mensch vergeht

auf einem Irrweg

& hinterldsst eine Spur

ein Atemholen oder Fliistern
bereit ein Wort zu werden
das Bild im Geist

ist kein Bild

wird es nicht erweckt

Pixel fiir Pixel

21/

ein Wunder

wo keines existiert
deinem eigenen Geist
Leben einzuhauchen

& die Haare zu beriihren
die Haut der sie
entwachsen

die alltiglichen Diifte

die durch Sex entstehen

& die Hitze

die aus den Tiefen steigt
eine verborgene Geschichte
eine Berithrung von Fingern

nicht zum ersten noch zum letzten Mal
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22/

the final letter
names the end

& vanishes

the miracle of sound
absorbed the body
freed to speak

its world

a miracle

the tread of foot

on earth the earth
a further miracle
the firmament

no longer there

to stunt our view

23/

a miracle

of sequence numbers
covering a wall

the sky itself a field

of numbers

numbers as an alphabet
a game of numbers

lightly drawn & lightly
peppering the mind
inscribed in dreams
the dream of hunger
leading to a world
counted & numbered
engrafted in the flesh

24/

a miracle

the flowers in the garden
grow tacky

& decline the path

to the miraculous

not what we thought

or ever reckoned

but to draw breath

day by day

waiting for the breath
to be exhausted

the flow of blood to dry
the miracle of death
the greatest miracle

22/

der letzte Buchstabe

nennt das Ende beim Namen
& verschwindet

das klingende Wunder
versunken der Korper
befreit von seiner Welt

zu sprechen

ein Wunder

der Fuflabdruck

auf der Erde die Erde

ein weiteres Wunder

das Firmament

nicht linger da

um uns die Sicht zu verperren

23/

ein Wunder

der Reihen Zahlen

die eine Mauer bedecken
der Himmel selbst ein Feld
aus Zahlen

Ziffern als Alphabet

ein Zahlenspiel

leicht gezeichnet & der Geist
leicht aufgepeppt

in Trdume eingeschrieben
der Hungertraum

tithrt in eine Welt

abgezdhlt & nummeriert
eintdtowiert dem Fleisch

24/

ein Wunder

die Blumen im Garten
verblithen

& werden welk der Weg
zum Wunderbaren
anders als wir dachten
oder je ertrdumten

aber Tag fiir Tag
Atem zu holen

bis zum letzten
Atemzug

bis das Blut versiegt
das Wunder des Todes
das grofite Wunder
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25/

a miracle

to wake up from a dream
& count the dream

itself a miracle

the flower in the dream
as ordinary as

the flower awake

& spoken in your voice
the word is such a flower
broken & adrift

the sound reverberating
more a miracle

than what the eye sees
or the mind knows

26/

a miracle

to have been spared this far
the beauty in the little known
the everyday repeated

at a finger’s touch

to translate what we know

to what’s barbaric vast & wild

the book of witness

opens all the words we have
are theirs & lead us

eyeless whispering

the years themselves

a miracle

over against a world of pain

27/ CODA for Diane

A miracle

the unseen

overtaking us

the larger world

in darkness

darker than the mystery
of birth

the miracle resides
in what we see

& touch so good
to be here

& to bow to you
my dearest friend
in darkness

as the poet said

2013

25/

ein Wunder

zu erwachen aus einem Traum
& den Traum an sich

als Wunder zu betrachten

die Blume im Traum

so alltaglich wie

die Blume im Wachen

& von deinem Mund geduf3ert
ist das Wort solch eine Blume
gepfliickt & ohne Halt

der Klang in seinem Widerhall
mehr ein Wunder

als was vor Augen steht

oder was der Geist begreift

26/

ein Wunder

bis heute verschont worden zu sein
die Schonheit im kaum Gekannten
wiederkehrend Tag fiir Tag

dass ein Finger daran riihrt

& unser Wissen iibertragt

in das Barbarische Weite & Wilde

das Buch der Zeugen

geht auf unsere Worte alle
gehoren ihnen & fithren uns
Augenlose fliistern

die Jahre selbst

ein Wunder

gegen eine Welt der Schmerzen

27 / CODA fiir Diane

Ein Wunder

das Unsichtbare
iiberwiltigt uns

die grof3ere Welt

im Dunkel

dunkler als das Geheimnis
der Geburt

das Wunder liegt dort

was wir sehen

& berithren wie gut

hier zu sein

& mich zu verneigen vor dir
geliebte Freundin

im Dunkel

wie der Dichter sagte

2013



