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Jerome Rothenberg
A Poem of Miracles

for Jack Collom

1 /
A miracle
more ordinary than
the grass
under our feet
the hot sun
as it dazzles
eyes & skin

so many memories
blending into one
we have no place 
to go but where 
we are no nearer
to the end 
than to the source

2 /
A miracle
open on all sides
toward which
the mind moves slowly
&  the eye
as in a dream
opens & shuts

clouds without rain
cover the sun
the animal that sleeps
over our skylight
knows neither rest
nor waking
only a dream

3 /
Turn of the hand
by which a perfect
bird comes into
view a flight
over the heads of some
no mystery
in what we see

we walk away
from it no sooner
gone when something
ever bright
a flash of wing
assails us
heretofore concealed

Ein Gedicht der Wunder
aus dem Amerikanischen übersetzt von Norbert Lange

für Jack Collom

1 /
Ein Wunder
noch gewöhnlicher
als das Gras
an unseren Füßen
die heiße Sonne
verwirrend
Augen & Haut

so viele Erinnerungen
die zu einer verschmelzen
wir haben keinen Ort
außer dem wo
wir sind    nicht näher
dem Ende 
als der Quelle

2 /
Ein Wunder
zu allen Seiten offen
dem der Geist
sich sachte nähert
& das Auge
als träumte es
geht auf & zu

Wolken ohne Regen
ziehen vor die Sonne
das schlafende Tier
auf unserem Dachfenster
kennt keine Ruhe
kein Wachen
nur einen Traum

3 /
Ein Handumdrehen
schon dass ein wunderschöner
Vogel in den Blick 
rückt    ein Huschen
zu hoch für manche
kein Geheimnis
in das wir schauen

wir entfernen uns
von ihm    sind kaum
gegangen als etwas
immerheller
ein Flügelaufblitzen
uns bestürmt
bislang verborgen
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4 /
The real comes first
the fancy a far second
hard to tell apart
still harder in the dark
the eye too weak
the skin still weaker
like the mind

the origin of species
hides its birth
the contours of the real
the hand feels
& the eye imagines
only later
in singular pursuit

5 /
A miracle
to make the seen
forerunner 
of the unseen
the animal you see
its metamorphosis
deferred  

imagination
lurks here
brings concealments
into light
the world inside
the mind
turns upside down

6 /
A miracle
to live a life
in celebration
knowing fear
& feeling death
he finds the poem
more to his taste

they call it fancy
a game of chance
or choice
that pulls the mind
back from the literal
opens a door
to the imagined real

4 /
Das Wirkliche an erster Stelle
fern an zweiter die Vorstellung
schwer zu unterscheiden
noch schwerer in der Dunkelheit
das Auge zu schlecht
noch schwächer die Haut 
wie der Geist

der Ursprung der Arten
verheimlicht seine Geburt
die Umrisse des Wirklichen
ertastet die Hand 
& erträumt das Auge 
erst später
in unbeirrtem Streben

5 /
Ein Wunder 
im Sehen
das Unsichtbare
vorherzusehen
das Tier das du siehst
seine Verwandlung
aufgeschoben

die Vorstellung
lauert hier
bringt Verborgenes
ans Licht
die innere Welt
stellt der Geist
auf den Kopf 

6 /
Ein Wunder
das Leben als Feier
zu erleben
die Angst zu kennen
& den Tod zu spüren
dieses Gedicht ist mehr
nach seinem Geschmack

eine Laune heißt es
ein Spiel des Zufalls
oder der Wahl
es reißt den Geist 
fort vom Wortwörtlichen
schließt eine Tür auf
zur erträumten Wirklichkeit
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7 /
A miracle
from which
the other miracle
proceeds
the owl living
night long 
in the palm tree

a flight of pelicans
brown shadows
east of where the sun
touches the ocean
a miracle of distant bodies
voices from the sky
sounds absent words

8 /
A miracle
the sun crushed
by its clouds
the mind retreats from
blood lines
staining the horizon
raining down

the word is firmament
a cracked sky
over the sun & moon 
imagined trackers
behind which
light seeps forth
a field of stars

9 /
A miracle
our lives that pass
a barrier
the evil wind
is not so evil
but brings us words
to string into a poem

nowhere to go
but up & out
the miracle
even to know
that knowing ends
having all tried & failed
against the odds

7 /
Ein Wunder
aus dem hervor
das andere Wunder
entsteht
die Eule lebt
die ganze Nacht
im Palmbaum

ein Schwarm Pelikane
braune Schatten
im Osten wo die Sonne
das Meer berührt
ein Wunder ferner Körper
Stimmen vom Himmel
Geräusche abwesender Worte

8 /
Ein Wunder
die Sonne zerquetscht
von ihren Wolken
der Geist entflieht
den Blutlinien
die den Horizont bedecken
und als Regen fallen 

das Wort heißt Firmament
ein gesprungener Himmel
über Sonne & Mond
imaginäre Fährtenleser
hinter denen
Licht hervorquillt
ein Sternenfeld

9 /
Ein Wunder
unsere eine Grenze
überschreitenden Leben 
der böse Wind
ist nicht so böse
er gibt uns Worte
die sich zum Gedicht fügen

sonst keinen Ort
als hinauf & fort
das Wunder 
selbst zu wissen
dass Wissen endet
nach allem Bemühen & Scheitern
allen Chancen zum Trotz
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10 /
A miracle of darkness
hides the light
itself a miracle
in which infinities
escape us
& we plunge on
in hot pursuit

the ocean capped
by scarlet clouds
a miracle or not
the sand below
is pink
or mauve or amber
open & shut 

11 /
A miracle
the light a miracle
the night a miracle
the sea a miracle
the tree a miracle
the bird a miracle
the word a miracle
the rain a miracle
the brain a miracle
the time a miracle
the rhyme a miracle
the breath a miracle
the death a miracle
the light a miracle

12 /
A miracle
to have been here
& to vanish
as the time ends
no more real
than anything we know
or run from

in my hand
all touch astounds me
color of the dead
is also touch
their faces & their voices
press against me
touch by touch

10 /
Ein Wunder von Dunkel
verbirgt das Licht
es selbst ein Wunder
in dem Unendlichkeiten
uns entfliehen
& wir stürzen uns
in die heiße Jagd

das Meer bekränzt
von hellroten Wolken
ein Wunder oder nicht
der Sand darunter
ist rosa
oder mauve oder amber
offen & verschlossen

11 /
Ein Wunder
das Licht ein Wunder
die Nacht ein Wunder
das Meer ein Wunder
der Baum ein Wunder
der Vogel ein Wunder
das Wort ein Wunder
der Regen ein Wunder
das Hirn ein Wunder
die Zeit ein Wunder
der Reim ein Wunder
der Hauch ein Wunder
der Tod ein Wunder
das Licht ein Wunder

12 /
Ein Wunder
hier gewesen zu sein 
& zu schwinden
da die Zeit vergeht
kaum wirklicher
als alles was wir wissen
oder fliehen

in meiner Hand
erstaunt mich jede Berührung 
die Farbe der Toten
ist auch Berührung
ihre Gesichter & ihre Stimmen
bedrängen mich
Berührung auf Berührung
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13 /
a miracle
that words are green still
after an age of dryness
that the rising sap
fills leaves & shoots
the sun still bright
in the engulfing dark

is an illusion   barely known
a deeper darkness
hiding all
the firmament unhinged
a miracle
that from this transient place 
a universe is born

14 /
sheer accident denotes
a further miracle
the dish falls
from my hand
& finds the ground
an apple shows
the marks of teeth

a rush of things
more real than words
or less 
the time has come
to add up what we know
it floats in air
I reach for it

15 /
the grass sweats
words turn green
a finger signals
a new miracle the sky 
leads into empty space
the mind is helpless
to address or fill

only in the little world
can we both love
& kill the solipsist
is king here
waiting for the end
of time  & knowing
that it’s endless

13 /
ein Wunder
dass die Worte noch immer grün sind 
nach der ewigen Trockenzeit
dass der aufsteigende Saft
Blätter & Schößlinge füllt
die Sonne noch immer hell
in der verschlingenden Dunkelheit

ist eine Illusion    unerforscht
ein dichteres Dunkel
alles verbergend
das Firmament aus den Angeln gehoben
die Geburt des Universums 
aus diesem Ort des Übergangs
ein Wunder

14 /
reiner Zufall beschreibt
ein weiteres Wunder
die Schüssel fällt
aus meiner Hand 
& trifft den Boden
ein Apfel trägt
die Abdrücke von Zähnen

ein Ansturm von Dingen
wirklicher als Worte
oder weniger
die Zeit ist gekommen
unserem Wissen Sinn zu geben
es schwebt in der Luft
ich greife danach

15 /
das Gras schwitzt
die Worte werden grün
ein Finger gibt Zeichen
ein neues Wunder    der Himmel
weist in leeren Raum
den der Geist unmöglich 
benennen oder erfüllen kann

nur in der kleinen Welt
können wir lieben 
& auch töten    der Solipsist
ist König hier
erwartet das Ende
der Zeit    & weiß
dass es kein Ende gibt
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16 /
a miracle
by which the dead
animal & man
lie fallen 
never to rise again
but sanguine
in their dissolution

the slow progression
into flesh
& out again
continues while the world
does only then
no trace of mind remains
truer than this

17 /
a miracle
the small worlds
& the vast
the way the blood appears
sudden & hot
the sun at daybreak
lighting the wound

the firmament persists
over the sun & moon
the deeper image that it hides
where light & dark
change places a time
that makes a mystery
of time & space

18 /
A miracle
to place a foot
on solid ground
& know the earth
rotates 1000 miles a day
at the equator   barely
an inch at either pole

the ordinary
rise & fall
of how we breathe & move
steps taken
in the rush & crush
of galaxies
dark more than light

16 /
ein Wunder
durch das die Toten
Tier & Mensch
gestorben sind
um nie mehr aufzuerstehen
doch heiter
in ihrem Zerfall

das langsame Drängen
ins Fleisch 
& wieder heraus
schreitet voran solange die Welt
besteht    bis dann
nichts übrig bleibt vom Geist
was so sicher wäre

17 /
ein Wunder
die kleinen Welten
und die Weiten
wie das Blut hervorkommt 
jäh & heiß
die Sonne im Morgengrauen
leuchtet auf der Wunde

das Firmament bleibt bestehen
über Sonne & Mond
das tiefere Bild darin verborgen 
wo Licht und Dunkelheit
den Platz tauschen    eine Zeit
die ein Geheimnis macht
aus Zeit & Raum

18 /
Ein Wunder
den Fuß zu setzen
auf festen Boden
& zu erkennen die Erde
dreht sich täglich 1000 Meilen
am Äquator    weniger
als einen Zoll an jedem der Pole

das einfache 
Heben & Senken
wie wir atmen & gehen
unsere Schritte
im Ansturm & Gedränge
von Galaxien
mehr Dunkelheit als Licht
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19 /
if time is endless
what we feel as time
deceives us
with the miracle
of what we feel
the ordinary push of days
against the grain

a miracle
the lie of beauty
dazzles us
deceitful elf
duende & capricho
hiding pain & hunger
ready to explode

20 /
a miracle
the earth collapsing
into ruin
while the larger world
survives or say
the human ceases
gone astray

& leaves a trace behind
a breath or whisper
ready to become a word
the picture in the mind
is not a picture
until you call it forth
a pixel at a time

21 /
a miracle
where none exists
to call your own
mind into being
then to touch the hairs
the skin from which
they spring

the ordinary smells
that sex brings
& the heat
rising from the depths
a history contained
a touch of fingers
not the first or last

19 /
ist Zeit unendlich
so spüren wir als Zeit
was uns irreführt
mit dem Wunder
unserer Empfindung
dem gewöhnlichen Druck von Tagen
auf den Kern

ein Wunder
die Lüge von Schönheit
verwirrt uns
der falsche Alb
Duende & Capricho
sie bergen Leid & Hunger
zur Explosion bereit

20 /
ein Wunder
die Erde beim Kollaps
in Trümmern
während die größere Welt
überdauert    oder schlicht
der Mensch vergeht
auf einem Irrweg

& hinterlässt eine Spur
ein Atemholen oder Flüstern
bereit ein Wort zu werden
das Bild im Geist
ist kein Bild
wird es nicht erweckt
Pixel für Pixel

21 /
ein Wunder
wo keines existiert
deinem eigenen Geist
Leben einzuhauchen
& die Haare zu berühren
die Haut der sie
entwachsen
 
die alltäglichen Düfte
die durch Sex entstehen
& die Hitze
die aus den Tiefen steigt
eine verborgene Geschichte 
eine Berührung von Fingern
nicht zum ersten noch zum letzten Mal
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22 /
the final letter
names the end
& vanishes
the miracle of sound
absorbed the body
freed to speak
its world

a miracle
the tread of foot
on earth the earth
a further miracle
the firmament
no longer there
to stunt our view   

23 /
a miracle
of sequence numbers
covering a wall
the sky itself a field
of numbers
numbers as an alphabet
a game of numbers

lightly drawn & lightly
peppering the mind
inscribed in dreams
the dream of hunger
leading to a world
counted & numbered
engrafted in the flesh 

24 /
a miracle
the flowers in the garden
grow tacky
& decline the path 
to the miraculous
not what we thought
or ever reckoned

but to draw breath
day by day
waiting for the breath
to be exhausted
the flow of blood to dry
the miracle of death
the greatest miracle

22 /
der letzte Buchstabe
nennt das Ende beim Namen
& verschwindet
das klingende Wunder
versunken    der Körper
befreit    von seiner Welt
zu sprechen

ein Wunder
der Fußabdruck
auf der Erde    die Erde
ein weiteres Wunder
das Firmament
nicht länger da
um uns die Sicht zu verperren

23 /
ein Wunder
der Reihen    Zahlen
die eine Mauer bedecken
der Himmel selbst ein Feld
aus Zahlen
Ziffern als Alphabet
ein Zahlenspiel

leicht gezeichnet & der Geist 
leicht aufgepeppt
in Träume eingeschrieben
der Hungertraum
führt in eine Welt
abgezählt & nummeriert
eintätowiert dem Fleisch 

24 /
ein Wunder
die Blumen im Garten
verblühen
& werden welk    der Weg
zum Wunderbaren
anders als wir dachten
oder je erträumten

aber Tag für Tag
Atem zu holen
bis zum letzten
Atemzug
bis das Blut versiegt
das Wunder des Todes
das größte Wunder
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25 /
a miracle
to wake up from a dream
& count the dream
itself a miracle
the flower in the dream
as ordinary as
the flower awake

& spoken in your voice
the word is such a flower
broken & adrift
the sound reverberating
more a miracle
than what the eye sees
or the mind knows

26 /
a miracle
to have been spared this far
the beauty in the little known
the everyday repeated
at a finger’s touch
to translate what we know
to what’s barbaric vast & wild

the book of witness
opens all the words we have
are theirs & lead us
eyeless whispering
the years themselves
a miracle
over against a world of pain

27/ CODA for Diane

A miracle
the unseen
overtaking us
the larger world
in darkness
darker than the mystery
of birth

the miracle resides
in what we see
& touch so good
to be here
& to bow to you
my dearest friend
in darkness

as the poet said

2013

25 /
ein Wunder
zu erwachen aus einem Traum
& den Traum an sich
als Wunder zu betrachten
die Blume im Traum
so alltäglich wie
die Blume im Wachen

& von deinem Mund geäußert
ist das Wort solch eine Blume
gepflückt & ohne Halt
der Klang in seinem Widerhall
mehr ein Wunder
als was vor Augen steht
oder was der Geist begreift

26 /
ein Wunder
bis heute verschont worden zu sein 
die Schönheit im kaum Gekannten
wiederkehrend Tag für Tag
dass ein Finger daran rührt
& unser Wissen überträgt
in das Barbarische Weite & Wilde

das Buch der Zeugen
geht auf    unsere Worte alle
gehören ihnen & führen uns
Augenlose flüstern
die Jahre selbst
ein Wunder
gegen eine Welt der Schmerzen

27 / CODA für Diane

Ein Wunder
das Unsichtbare
überwältigt uns
die größere Welt
im Dunkel
dunkler als das Geheimnis
der Geburt

das Wunder liegt dort
was wir sehen
& berühren    wie gut
hier zu sein
& mich zu verneigen vor dir
geliebte Freundin
im Dunkel

wie der Dichter sagte
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