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Leser Ich frage mich manchmal, wie wir zueinander ste-
hen. Wir begegnen uns ja immer wieder einmal in dem,
was du schreibst und was ich lese, du als Gebender, ich als
Nehmender.

Schreiber So scheint es. Und doch fiihle ich mich oft al-
leingelassen. Nicht weil du nicht liest, was ich geschrieben
habe, aber weil du es so anders liest, als es gemeint war.
Fast gehst du eher an mir vorbei, als dass wir uns begeg-
nen.

Leser Ich gebe mir aber immer Miihe zu verstehen, was
dasteht, und ich glaube, dass ich es dabei nicht an Sorgfalt
fehlen lasse. Bei vielen Stellen konnte ich dir zeigen, wie
ich zu meiner Art komme, sie zu lesen, und du miisstest
zugeben, dass dein Text wirklich sagt, was ich darin finde.
Schreiber Das bestreite ich nicht, denn ich kenne dich
als einen guten Leser, und mit einem andern ein Gespréch
zu fithren, hitte fiir mich keinen Sinn. Aber gerade wenn
es so ist, wie du sagst, ist es doch fraglich, ob wir uns im
Text begegnen. Und dariiber hinaus ist es fraglich, ob das,
worin wir uns eher verpassen als begegnen, mein Text ist,
denn wenn du ihn, ohne dich zu irren, anders verstehst, als
ich ihn meine, so habe ich offenbar nicht nur geschrieben,
was ich schreiben wollte, sondern auch anderes, und ich
weiss nicht, ob ich das, wovon ich nichts weiss, als meines
betrachten soll.

Leser Aber wie konnen wir zusammenkommen, wenn
nicht indem ich lese, was du schreibst? Dein Text ist doch,
was zwischen uns vermittelt, und du bedienst dich der
Sprache, um mir mitzuteilen, was du zu sagen hast.
Schreiber Das gelingt aber offenbar nicht so ohne wei-
teres, was uns dazu veranlassen konnte zu iiberlegen, was
die Bedingungen sind, unter denen ein so prekirer Vor-
gang wie Verstandigung liberhaupt stattfinden kann. Stiin-
den wir uns einfach gegeniiber, und konnte ich dir meine
Gedanken in eine Schachtel verpackt {iberreichen, so wire
kein Platz fiir Schwierigkeiten und Missverstdndnisse, und
schon gar nichtliesse sich erkldren, dass du aus der Schach-
tel etwas anderes auspackst, als ich hineingelegt habe.
Leser Es konnte ja sein, dass du nicht aufgepasst und
versehentlich etwas mit eingepackt hast, was du mir gar
nicht zukommen lassen wolltest.

Schreiber Nein. Das wiirde heissen, dass ich unachtsam
und daher schlecht schreibe. Aber wenn wir weiterkom-
men wollen, musst du mein Schreiben ebenso ernst neh-
men wie ich dein Lesen. Dann hat aber die Schwierigkeit
der Vermittlung andere Griinde. Du sagtest vorher, ich
bediene mich der Sprache, um dir mitzuteilen, was ich dir
sagen mochte. Das ist ohne Zweifel, was wir stindig tun,
wenn wir reden oder schreiben; aber damit wir es tun kon-
nen, muss es die Sprache schon geben und miissen wir sie
schon haben. Alles hingt nun davon ab, auf welche Weise
wir Sprache haben. Um der Sache nidherzukommen, miis-
sen wir vom Bild der Schachtel wegkommen. Die Sprache
ist nicht etwas, das herumliegt und das man aufgreift, um

Sinn hineinzupacken. Man sagt zwar, dass jemand das
Wort ergreift oder dass er sein Wort gibt, aber das erste
bedeutet nicht, dass man vorher keine Sprache hat, eben-
sowenig wie das zweite bedeutet, dass man von jetzt an auf
sie verzichtet. Sprache hat man nicht wie etwas, das man
authebt und wieder weglegt, sondern so, dass man sich im-
mer schon in ihr bewegt und sie nur deshalb auch beniit-
zen kann. Ich schreibe nicht nur mit der Sprache, sondern
in der Sprache, und nur in ihr kann ich mit ihr schreiben.
Leser Konnte man das auch so sagen, dass die Sprache
nicht nur das Instrument der Vermittlung ist, sondern das
Medium, in dem diese stattfindet?

Schreiber Gewiss. Und wird nicht gerade, wenn man es
so sagt, deutlich, dass wir ungenau denken, wenn wir an-
nehmen, dass wir uns im Text begegnen? Was ich schreibe
ist allerdings notig, damit wir iiberhaupt in die nicht ein-
fache Beziehung zueinander kommen, iiber die wir jetzt
nachdenken. Aber wir begegnen uns nicht in meinem
Text, sondern durch ihn in der Sprache. Sie ist uns gemein-
sam, in ihr bewegen wir uns beide. Deshalb sind wir uns
eigentlich immer schon begegnet, bevor ich schreibe und
du liest, ja, jeder von uns ist auch der andere, denn um zu
schreiben, muss ich immer schon die Sprache, die ich be-
niitze, von innen kennen und in mich aufgenommen ha-
ben, und du kannst nur aufnehmen, was ich schreibe, weil
du selber schon Sprache beniitzt hast. Wir schreiben und
lesen aus der Sprache heraus, in der wir immer schon sind.
Leser So wie du die Sprache beschreibst, gleicht sie der
Luft, die wir nur zum Atmen brauchen kénnen, weil wir
immer schon in ihr sind. Dabei instrumentalisieren wir
das Medium. Wenn nun die Sprache, in der wir sind, auch
die ist, die wir verwenden, so lassen sich Medium und
Instrument nicht scharf trennen, denn es ist ja die eine
Sprache, die beides ist. Man kann sich in der Sprache nur
bewegen, indem man sie braucht. Sie erscheint nur in Re-
den und Texten. Deshalb mdchte ich daran festhalten, dass
wir uns im Text begegnen, jetzt aber im Text, insofern als
in ihm das uns verbindende Mediale der Sprache durch
das Besondere deiner Sprachverwendung hindurchschim-
mert. Wir kommen in deinem Text zusammen, weil er uns
die Sprache - wie sie uns ihn - zugénglich macht, die so-
wohl deinem Schreiben wie meinem Lesen vorgeordnet
ist. Beide bringen wir eine Erfahrung von Sprache mit, in
der und durch die wir uns verstindigen.

Schreiber Nur diirfen wir dabei nicht vergessen, dass
die Sprache zwar die Bedingung der Verstindigung, nicht
aber die Garantie ihres Gelingens ist. Ich glaube, das hat
mit dem zu tun, was du die Instrumentalisierung des Me-
diums genannt hast. Wenn ich schreibe, bewege ich mich
auf eine bestimmte mir eigene Art in der Sprache, wihle
unter allem, was sie an Moglichkeiten bereithilt, die einen
aus und vermeide andere. So entsteht ein Text, den ich als
den meinen betrachten darf, weil er durch eine Reihe von
Entscheidungen zustande gekommen ist, die ich verant-
worten kann. Und doch weiss ich, dass ich einer Illusion
verfalle, wenn ich mir ,,meinen” Text auf solche Weise an-
eigne. Dass mir der Text trotz allem, was er durch mich
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ist, nicht gehort, hat mit der Sprache als Medium und
damit zu tun, dass ich sie, wenn ich sie brauche, nicht aus
einem Medium in ein Werkzeug verwandle. Vielmehr ist
ja die Sprache selbst der Ort ihres Gebrauchs und hort
deshalb als instrumentalisierte nicht auf, Medium zu sein.
Meine Entscheide scheiden nicht einfach alles aus, wofiir
ich nicht entschieden habe. Nicht nur bleibt, was ich mit
Absicht ausschliesse, im Text als etwas gegenwirtig, von
dem er sich abhebt, und was ihm erst erlaubt, sich zu sei-
ner Eigenheit als der meine auszubilden, sondern es kann
geschehen, dass Moglichkeiten der Sprache, an die ich gar
nicht gedacht habe, in ihn eingehen und mich Dinge sagen
lassen, von denen ich nichts weiss. Dass ich in der Sprache
schreibe, heisst auch, dass ich ihr bis zu einem gewissen
Grad ausgeliefert bin, dass sie, ob ich das nun will oder
nicht, an dem, was ich schreibe, mitschreibt ... Aber ich
komme ins Dozieren, das heisst ich rede so, dass ich bei
meinem eigenen Reden gerade das vergesse, was ich re-
dend in Erinnerung rufen mochte ...

Leser Du wolltest mich darauf aufmerksam machen,
dass Sprache als Medium Verstindigung zwar moglich
macht, aber nicht sicherstellt. Ich verstehe jetzt besser, wie
es kommt, dass ich in dem, was du schreibst, Dinge fin-
den kann, die zu sagen nicht immer in deiner Absicht lag,
die du aber dennoch geschrieben hast, weil du schreibend
nicht tiber der Sprache stehst, sondern in ihr und mit ihr
vorangehst, was mit sich bringt, dass sie dich ebenso be-
niitzt wie du sie. Aus dem, was du gesagt hast, konnte ich
eine Rechtfertigung meiner eigenen Tétigkeit ...
Schreiber Mir gegeniiber brauchst du keine!

Leser ... ableiten. Da meine Erfahrung von Sprache sich
nicht mit deiner deckt, da ich mich anders im Medium be-
wege und andere Vorlieben, Abneigungen und Kenntnisse
habe, die ich in meine Lektiire mitbringe, werde ich eher
auf das in deinem Text aufmerksam, was dir entgeht, weil
du schreibend auf das ausgerichtet bist, was du willst, und
wenig Freiheit fiir das hast, was sonst noch geschieht. Das
ist mir aber nicht deshalb wichtig, weil es zeigt, dass wir
uns irgendwie zu ergénzen scheinen und dass ich nicht
nur ein passiver Empfanger bin, sondern selber etwas dazu
beitragen kann, dass dein Text wird, was er ist. Wichtig
ist mir meine Leserrolle jetzt durch das, was sie mit der
Verstindigung zu tun hat. Wenn es stimmt, dass das, was
du schreibst, sich von dir 16st und selbstindig wird, dann
verstehe ich nicht mehr oder nicht mehr nur dich, wenn
ich lese, sondern dein Geschriebenes. Es geht gar nicht
mehr in erster Linie um eine Verstindigung zwischen uns.
Lesend suche ich nicht dich, sondern was auf dem Papier
steht. Nicht alles, was der Text mir zu verstehen gibt, hast
du ihm mitgegeben. Nicht du sprichst, der Text spricht.
Schreiber Du verldsst mich, weil mein Text mich ver-
lasst. Ich bleibe allein, und doch schreibe ich fiir dich. Aber
gerade dass das, was ich schreibe, dir mehr anbietet, als
was ich wollen oder auch nur iiberblicken kann, ist das Ge-
lingen der Vermittlung zwischen uns. Nicht zwischen uns
als Personen mit Namen, sondern zwischen mir als Schrei-
bendem und dir als Lesendem. Immer noch ist es der Text,

der zwischen uns ist und vermittelt. Aber er ist und tut es
jetzt anders, als wie wir es allzu selbstverstiandlich annah-
men, als wir von Verstandigung sprachen. Ich schreibe
und du liest. Das sind beides Handlungen, die wir nicht
uneingeschriankt in der Hand haben. Der Text, auf den wir
uns beide dabei ausrichten, holt uns in sich hinein. Indem
ich ihn schreibe, verliere ich mich bis zu einem gewissen
Grad an ihn und in ihm. Was ich schreibe, legt mir nahe,
was ich schreiben soll. Manchmal finde ich Worte, fiir was
ich sagen will, aber diese Worte rufen oft andere, die sich
von selbst einfinden und sich denken lassen wollen. Oder
sie stellen sich unauffillig ein und entstellen doch, was ich
sie darstellen lasse. Mein Text entsteht entstellt. Er entstellt
mich, verriickt mich von meiner Stelle, saugt mich in sein
labyrinthisches Gefiige, als das er sich dir vorstellt. Und ich
stelle mir vor, dass es dir vielleicht beim Lesen dhnlich geht
wie mir beim Schreiben.

Leser Nur ist in meinem Fall das Entriicktwerden we-
niger unerwartet, denn um Geschriebenes aufzunehmen,
muss ich mich ja zundchst einmal von ihm aufnehmen
lassen. Je unvoreingenommener ich mich dem Text iiber-
lasse, umso empfanglicher bin ich fiir alles, was in ihm
geschieht, unabhéngig davon, ob es mir passt oder nicht.
Wenn ich lese, will ich nicht jemand sein, der sich stellung-
nehmend behauptet.

Schreiber Vielleicht sehen wir jetzt besser, auf welche
Weise der Text zwischen uns ist. Wir gehen beide, du le-
send, ich schreibend, in ihn ein, aber nur als der, der
schreibt, und als der, der liest, und nicht als was wir sonst
noch sind. Was ich schreibe, teilt mich dir mit, aber nur als
den, der schreibt, und nicht als jemanden mit seinen Kom-
plexen und Einfachheiten. Dieser kann sich nicht iiber
den Text mit dir verstdndigen, und wenn er es zu konnen
glaubt, tduscht er sich iiber das, was geschieht, wenn er
schreibt. Die Begegnung zwischen uns ist unpersénlich.
Leser Deshalb brauchen wir auch keine Riicksicht auf-
einander zu nehmen. Was du schreibst, ist in dem Masse,
als es sich dir entzieht, nicht fiir mich geschrieben und an
mich gerichtet, und was ich mit dem Text anfange, muss
nur ihm, nicht dir gerecht werden. So kénnte ich jetzt
beinahe sagen, der Text sei so zwischen uns, dass er gar
nicht auf uns angewiesen ist. Der Text braucht uns nicht.
Er braucht uns nicht, weil er nicht fiir den Gebrauch, auch
nicht den der Verstindigung, bestimmt ist. Dein Schrei-
ben und mein Lesen sind Téatigkeiten, die uns nicht zu uns,
sondern von uns weg an einen Ort bringen, wo wir nicht
gebraucht werden und den wir gerade deshalb brauchen
konnen.

Das war ein seltsames Gesprach. Zunichst weil hier zwei
miteinander reden, die, wenn sie sind, was sie zu sein
vorgeben, nur schriftlich verkehren konnen, und die das
Lesen und das Schreiben, iiber die als ihre Tdtigkeiten sie
sich unterhalten, gerade nicht ausiiben, indem sie dariiber
reden. Tidten sie nicht besser daran, ihrer Beschiftigung
nachzugehen, anstatt zu Schwitzern zu werden?

Aber es ist da noch eine andere Merkwiirdigkeit, iiber die
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ich nicht hinwegsehen kann. Es ist namlich, sieht man
genauer hin, noch jemand an diesem Gesprich beteiligt,
von dessen Anwesenheit man vorerst nichts bemerkt. Er
kommt nicht zu Wort, weil er es gar nie abgibt. Das Ge-
sprich ist ein geschriebenes und nicht ein gesprochenes.
Der, der es schreibt, ist den beiden Stimmen, die das Ge-
sprach fithren, oder von ihm gefiihrt werden, iibergeord-
net, denn er schreibt beide. Aber was heisst hier schrei-
ben? Geht es vielleicht fiir den Schreiber - nicht den im
Gesprich, sondern den des Gesprichs — nur darum, ein
Gesprich, das tatsachlich stattgefunden und dem er zuge-
hort hat, aufzuschreiben? Wenigstens tut er so, als ob es so
wire. Man nennt das Fingieren. Ob das Gesprich ein wirk-
liches oder ein fingiertes ist, lasst sich streng genommen
nicht entscheiden. Aber da es jetzt so oder so nur noch als
geschriebenes oder gelesenes stattfinden kann, kommt es
nicht so sehr darauf an. Und deshalb will ich auch gleich
zugeben, dass ich - ich ist der, der jeweils schreibt — das
Gesprich erfunden habe. Neben, unter, iiber, in den bei-
den Stimmen, die ich sagen, gibt es ein drittes Ich, das
leicht zu iibersehen ist, weil es nie ich sagt, sondern sich
auf die beiden Stimmen aufteilt, die es an seiner Stelle ich
sagen ldsst. Dieses Ich bin ich. Ich habe diesen Dialog ge-
schrieben. Er ist mein Text.

Ist es mein Text? Ich habe ihn geschrieben, aber wenn ich
ihn lese, kann ich ihn nicht mehr als meinen beanspruchen,
ohne in Widerspruch zu dem zu geraten, was drinsteht. Es
wird deshalb nichts schaden, wenn ich mich frage, in was
fir einer Beziehung ich zu dem irgendwie meinigen Ge-
schriebenen stehe. Gerade dariiber haben aber der Schrei-
ber und der Leser in ihrem Gespriach nachgedacht, und da
ich das Gesprich geschrieben habe, muss ihr Nachdenken
wohl irgendwie von mir beeinflusst sein, so dass ich jetzt
nur mehr oder weniger wiederholen kénnte, was die bei-
den gesagt haben. Es gibt aber etwas, das ihnen entgangen
ist: dass sie namlich ein Gespréch fithren. Das geschieht fiir
sie so natiirlich, dass sie es einfach hinnehmen, ohne sich
dariiber Gedanken zu machen. Aber dass das Gesprich
stattfindet, ist weder natiirlich noch zufillig. Ich habe es so
eingerichtet. Allerdings begann ich zu schreiben, ohne mir
die Griinde klar gemacht zu haben, die mich dazu bewo-
gen, gerade einen Dialog zu schreiben. Aber das kann auch
jetzt noch geschehen und gibt mir die Gelegenheit, mit
meinem Gespréch als solchem ins Gesprach zu kommen.
Es ist wohl gerade die Méoglichkeit, auf etwas Vorgebrach-
tes antwortend zu reagieren, die mir die Gesprachsform
von Anfang an nahegelegt hat. Der Dialog erlaubt und ver-
langt sogar die Unterbrechung, die von der argumentativen
Strenge befreit und immer wieder die Offnung auf Aus-
blicke ermdglicht, denen man sich gern verschliesst, wenn
man das Bediirfnis nach einem zwingenden Gedankengang
zum Zwang werden ldsst. Die Dialogform begiinstigt eine
ungebundenere Bewegungsart und auch den Wechsel der
Blickrichtung. Sie eignet sich fiir ein Schreiben mit unge-
wissem Ziel, das ungebetene Begegnungen unterwegs nicht
meidet und sich manchmal durch Unerwartetes in eine
andere Richtung weisen ldsst, als vorauszusehen war, fiir

ein Schreiben also, das sein zu Schreibendes erst als statt-
findendes findet und dauernd mit dem Abenteuer rechnet,
von sich selbst tiberrascht zu werden.

Ich wiisste nicht zu sagen, wie es kam, dass mein fiktives
Gesprich an einen Punkt gelangt ist, an dem sich die Ver-
selbstandigung des Textes gegeniiber dem Autor und dem
Leser als Ergebnis meldet. Das ist kein neuer Gedanke,
und ich hitte ihn bei Mallarmé finden konnen, anstatt auf
meinen eigenen Umwegen darauf zu stossen: ,Imperson-
nifié, le volume, autant quon sen sépare comme auteur, ne
réclame approche de lecteur. Tel, sache, entre les accessoires
humains, il a lieu tout seul: fait, étant.“ Ein Zitat hat keine
Autoritat. Es beweist nicht, dass ein Gedanke richtig ist,
sondern nur, das frither schon jemand einen vergleichba-
ren gehabt hat. Was diesen besonderen Gedanken angeht,
so wirft er, was immer man gegen ihn vorbringen mag, die
Frage nach der Beziehung zwischen Schreiber, Text und
Leser in einer Weise auf, die deren Angleichung an ein
allzu selbstverstandlich vorausgesetztes Kommunikations-
schema einigem Widerstand aussetzt. Der dichterische
Text ist nicht dazu da, dass sich der Dichter und der Leser
verstindigen. Wer in dem Sinn schreibt und liest, in dem
ich diese Tatigkeiten hier umkreise und und umschreibe,
erfahrt die Sprache als Medium. Er gelangt nicht durch sie
hindurch und aus ihr hinaus zu einem, der sie beniitzt, um
etwas zu sagen, sondern immer mehr und tiefer in sie hin-
ein. Schreiben und Lesen entfiithren in die Sprache.



