Was heisst Hund? Die Sphinx von Pontresina antwortet: Ein Hund ist mit dem Kopf näher an den Füssen als ein Mensch. Ein Hund ist insgesamt näher an der Blume, der Strasse, dem Fluss, dem Maulwurf als ein Mensch und da es mehr Welt als Menschen gibt, ist der Hund näher an der Welt, aber auch weniger unterschieden von ihr, im Bewusstsein des Menschen, der sich damit vom Hund unterscheidet - vom Hundebewusstsein spricht diese Sprache hier nicht - und damit von der Welt, soweit der Mensch davon weiss. Dieser Unterschied kann den Menschen daran hindern, länger in der Welt sein zu wollen. Für den Mensch in der Blüte seines Unglücks ist die Welt untergegangen, nicht aber der Hund. Der Mensch wird ihn füttern. Den Gummiknochen kochen. Die Vitamintablette reichen. Den Läusekamm anwenden. Den Dorn aus der Pfote ziehen. Den Knüppel schmeissen. Vielleicht auch treten. Die Blüte seines Unglücks heisst für den Mensch mit Hund Melancholie, ein Garten, mit samtenen Pfoten drin zu warten. Ein Hund kann etwas, was der Mensch nicht weiss und sehr selten hat, er hat einen Draht zu den Toten. Die Toten ziehen den Menschen kräftig an, doch wenn sie Schutzengel spielen, z.B. im Gefäss eines Hundes, halten sie den Menschen noch gern etwas fern, zum Spielen.